Jack London

mexický

Nikdo neznal jeho minulost a tím méně lidé z Junty. Byl jejich „malou záhadou“, jejich „velkým patriotem“ a svým způsobem pracoval pro nadcházející mexickou revoluci neméně horlivě než oni. To nebylo okamžitě rozpoznáno, protože ho Junta neměla ráda. V den, kdy se poprvé objevil v jejich přeplněném pokoji, ho všichni podezřívali, že je špión – jeden z Diazových placených agentů. Koneckonců, kolik soudruhů bylo rozptýleno po civilních a vojenských věznicích Spojených států! Někteří z nich byli spoutáni, ale i tak byli převezeni přes hranice, seřazeni ke zdi a zastřeleni.

Chlapec na první pohled působil nepříznivým dojmem. Byl to opravdu chlapec, nebylo mu víc než osmnáct let a na svůj věk nebyl příliš vysoký. Oznámil, že se jmenuje Felipe Rivera a že chce pracovat pro revoluci. To je ono – žádná další slova, žádné další vysvětlování. Stál a čekal. Na jeho rtech nebyl žádný úsměv, v očích žádný pozdrav. Vysoký, rychlý Paulino Vera se vnitřně otřásl. Tento chlapec mu připadal odtažitý a zasmušilý. V jeho černých očích číhalo něco jedovatého a hadího. Hořel v nich studený oheň, obrovský, soustředěný hněv. Chlapec obrátil pohled od revolucionářů k psacímu stroji, na který malá paní Sethbyová pilně ťukala. Jeho oči se na ní na okamžik zastavily, zachytila ​​tento pohled a také ucítila něco bezejmenného, ​​co ji donutilo přerušit to, co dělala. Musela si znovu přečíst dopis, který napsala, aby se vrátila do rytmu své práce. Paulino Vera se tázavě podíval na Arellana a Ramose, kteří se zase tázavě podívali na něj a pak na sebe. Jejich tváře vyjadřovaly nerozhodnost a pochybnosti. Tento hubený chlapec byl Neznámý a Neznámý, plný hrozeb. Pro všechny tyto revolucionáře, jejichž zuřivá nenávist k Diazovi a jeho tyranii byla nakonec jen pocitem čestných vlastenců, byl nepochopitelnou záhadou. Bylo tu ještě něco, co nevěděli. Ale Vera, nejimpulzivnější a nejrozhodnější ze všech, prolomila ticho.

Skvělé," řekl chladně, "říkal jsi, že chceš pracovat pro revoluci." Sundej si bundu. Pověste to tam. Pojď, ukážu ti, kde je kbelík a hadr. Vidíte, naše podlaha je špinavá. Začnete tím, že ho pořádně umyjete a ostatní pokoje také. Plivátka je potřeba vyčistit. Pak budete pracovat na oknech.

Je to pro revoluci? - zeptal se chlapec.

Ano, pro revoluci,“ odpověděl Paulino. Rivera se na všechny podíval s chladným podezřením a začal si svlékat bundu.

Dobře, řekl.

A nic jiného. Den za dnem přicházel do práce – zametat, drhnout, uklízet. Vyhrabal popel z kamen, přinesl uhlí a podpal a zapálil oheň, než se nejpilnější z nich posadil k jeho stolu.

Mohu tu strávit noc? - zeptal se jednoho dne.

To jo! Tak se ukázaly - Diazovy drápy. Strávit noc v prostorách Junty znamená najít přístup k jejím tajemstvím, k seznamům jmen, k adresám soudruhů v Mexiku. Žádost byla zamítnuta a Rivera ji nikdy neobnovil. Nevěděli, kde spal; Také nevěděli, kdy a kde jedl. Jednoho dne mu Arellano nabídl pár dolarů. Rivera odmítavě zavrtěl hlavou. Když Vera zasáhla a začala ho přesvědčovat, řekl:

Pracuji pro revoluci.

Zahájení revoluce v naší době vyžaduje spoustu peněz a junta byla neustále ve svízelné situaci. Členové Junty hladověli, ale nešetřili úsilím; nejdelší den jim nestačil, a přesto se občas zdálo, že být či nebýt revolucí je otázka pár dolarů. Jednoho dne, když se nájemné poprvé neplatilo dva měsíce a majitel hrozil vystěhováním, nikdo jiný než Felipe Rivera, pračka v mizerném, levném a ošuntělém oblečení, uložil na stůl May Sethbyové šedesát zlatých dolarů. To se začalo v budoucnu opakovat. Tři sta napsaných dopisů (prosby o pomoc, výzvy k dělnickým organizacím, námitky proti novinovým článkům, které zkreslovaly události, protesty proti justiční zvůli a pronásledování revolucionářů ve Spojených státech) leželo neodesláno a čekalo na známky. Veriny hodinky, staromódní zlaté opakovací hodinky, které patřily jeho otci, zmizely. Zmizel i jednoduchý zlatý prsten z ruky May Sethby. Situace byla zoufalá. Ramos a Arel-lano si beznadějně zatahali za dlouhé kníry. Dopisy se musí podat a pošta známky na úvěr nedává. Pak si Rivera nasadil klobouk a vyšel ven. Když se vrátil, uložil tisíc dvoucentových marek na stůl May Sethbyové.

Není to prokleté zlato Diaz? - řekla Věra svým soudruhům. Zvedli obočí a neřekli nic. A Felipe Rivera, který umyl podlahu pro revoluci, pokračoval v rozmístění zlata a stříbra pro potřeby Junty podle potřeby.

A přesto se nedokázali přimět ho milovat. Toho chlapce neznali. Jeho zvyky byly úplně jiné než jejich. Nezanevřel na upřímnost. Odmítal všechny pokusy přimět ho, aby promluvil, a oni neměli odvahu se ho zeptat.

Možná velký a osamělý duch... Nevím, nevím! - Arellano bezmocně rozpřáhl ruce.

Je na něm něco nelidského,“ poznamenal Ramos.

"Všechno v jeho duši otupělo," řekla May Sethby. - Zdá se, že se do ní vpálilo světlo a smích. Je to mrtvý muž a zároveň v něm cítíte jakousi strašlivou životní sílu.

Rivera si prošel peklem,“ řekl Paulino. - Člověk, který neprošel peklem, takový být nemůže a je to ještě kluk.

A přesto ho nemohli milovat. Nikdy nemluvil, nikdy se neptal, nikdy nevyjadřoval své názory. Dokázal stát bez hnutí – neživý předmět, kromě jeho očí, které hořely studeným ohněm –, zatímco debata o revoluci byla stále hlasitější a žhavější. Jeho oči probodávaly tváře reproduktorů jako rozžhavené vrtáky, mátly je a rušily.

"Není to špión," řekla Vera a obrátila se k May Sethbyové. - Je to vlastenec, poznamenejte si má slova! Nejlepší patriot z nás všech! Cítím to ve svém srdci a hlavě. A přitom ho vůbec neznám.

"Má špatnou povahu," řekla May Sethby.

Ano,“ odpověděla Vera a otřásla se. - Dnes se na mě podíval. Tyto oči nemohou milovat, ohrožují; jsou naštvaní jako tygr. Já vím: když to změním, zabije mě. Nemá srdce. Je nemilosrdný, jako ocel, krutý a chladný, jako mráz. Je to jako měsíční svit zimní noci, kdy člověk mrzne na osamělém vrcholu hory. Nebojím se Diaze a všech jeho vrahů, ale bojím se tohoto chlapce. Říkám pravdu, bojím se. On je dechem smrti.

A přesto Vera, a nikdo jiný, přesvědčili své kamarády, aby dali Riverovi zodpovědný úkol. Komunikace mezi Los Angeles a Baja California *1 byla přerušena. Tři soudruzi si vykopali vlastní hroby a byli zastřeleni na okraji. Dva další v Los Angeles se stali zajatci Spojených států. Juan Alvarado, velitel federálních jednotek, se ukázal jako darebák. Podařilo se mu zničit všechny jejich plány. Ztratili kontakt jak s dlouholetými revolucionáři v Baja California, tak s nově příchozími.

Mladý Rivera dostal řádné instrukce a odjel na jih. Když se vrátil, komunikace byla obnovena a Juan Alvarado byl mrtvý: byl nalezen v posteli s nožem zabořeným v hrudi až po jílec. To překročilo Riverovu autoritu, ale junta měla přesné informace o všech jeho pohybech. Na nic se ho neptali. Nic neřekl. Soudruzi se na sebe podívali a všechno pochopili.

"Říkala jsem ti to," řekla Vera. - Více než kdokoli jiný se Diaz musí bát tohoto mladého muže. Je neoblomný. Je trestající pravou rukou.

Riverova špatná postava, kterou podezřívala May Sethby a poté ji všichni poznali, byla potvrzena vizuálními, čistě fyzickými důkazy. Nyní Rivera často přicházel s pořezaným rtem, oteklým uchem a modřinou na lícní kosti. Bylo jasné, že se tam dostal do bojů – ve vnějším světě, kde jí a spí, vydělává peníze a toulá se po pro ně neznámých cestách. Postupem času se Rivera naučil psát malý revoluční leták, který Junta vydávala každý týden. Stávalo se však, že nebyl schopen psát: někdy měl poškozené palce a špatně se pohyboval, někdy měl odkrvené klouby, někdy mu jedna paže bezvládně visela podél těla a obličej měl pokřivený ukrutnou bolestí.

Tramp,“ řekl Arellano.

Pravidelný na horkých místech, řekl Ramos,

Ale kde vzal peníze? - zeptala se Vera - Dnes jsem zjistil, že zaplatil účet za noviny - sto čtyřicet dolarů.

To je výsledek jeho nepřítomnosti,“ poznamenala May Sethby. - Nikdy o nich nemluví.

Musíme ho vystopovat,“ navrhl Ramos.

"Nechtěla bych být tím, kdo ho špehuje," řekla Vera "Myslím, že už mě nikdy neuvidíš, leda na mém pohřbu." Je oddán jakési zběsilé vášni. Mezi sebou a touto vášní nedovolí, aby se stal ani bohem.

Zasmušilý, hubený gringo tmavé pleti, který se objeví na začátku příběhu. Na čtenáře působí jako epizodická postava. V jednom z revolučních sídel, kde všechny cíle směřují k osvobození ponížených a uražených, vládne atmosféra ostražitosti a podezření. Nový muž přišel sám, aniž by požadoval peníze, a dal se na tu nejšpinavější práci. Autor záměrně prohlubuje antipatii k 18letému muži a zdůrazňuje jeho „jedovatý, hadí pohled v jeho černých očích“. To, že je Felipe Rivera skutečný hrdina, se ale hned tak neprozradí.

John London retrospektivně odhaluje důvody Riverova neobvyklého chování: smrt jeho rodičů z četnických kulek, touha po pomstě a ochota přinést jakoukoli oběť kvůli pomstě. "To je pro revoluci!" - říká chlápek a čistí plivátka. Je těžké milovat takového hrdinu. O to ale autor neusiluje.

Budou milovat vítěze. Okolnosti mohou vše obrátit vzhůru nohama. Veřejně oblíbený šampión boxer Dani Ward by měl být v ringu poraženým mladíkem a to se stane, i Rivera je předurčen vydržet v ringu 17 kol. Rozhodčí počítá do devíti. Musíte mít čas vstát a bojovat. Tak se získávaly peníze na revoluci.

Pozadí příběhu o boxerovi Riverovi

Povstání v roce 1910 bylo masivní. Nepokoje podporovali vlastenečtí latifundisté. Konfrontace mezi vládou a masami byla způsobena především zvýšeným americkým vměšováním do vnitřních záležitostí Mexika (byla uzavřena dohoda o vytvoření základny amerického námořnictva v mexickém zálivu Magdalena). Vleklá vláda 83letého diktátora Porfiria Duarteho brzdila reformu společnosti. Duarteho vítězství ve volbách v roce 1910 bylo považováno za podvodné. Třetím důvodem byl odliv rolníků z vesnic v důsledku neúrody v roce 1910. Hlad vedl k nezaměstnanosti, tulákům a banditářství.

Porfirio Duarte emigroval z Mexika do Francie v červnu 1910 a k moci se dostala opozice vedená Franciscem Maderou. Dlouhá cesta Liberální strany Mexika, založené v roce 1901 (v roce 1906 přejmenované na Liberální juntu), byla korunována úspěchem.

Boxerský zápas popsaný v příběhu Jacka Londona se mohl odehrát po událostech z 10. června 1910, kdy byla celní stanice Ciudad Juarez na mexicko-americké hranici dobyta rebely. Otevřela se cesta pro dodávky zbraní. Obchodníci se zbraněmi ale museli dostat zaplaceno.

Nepokoje, převraty a války pokračovaly až do roku 1920. Revoluce si v 15milionové zemi vyžádala životy 2 milionů lidí. V roce 1917, 5. února, byla přijata mexická ústava – nejprogresivnější soubor zákonů v celém světě první poloviny 20. století. Platí dodnes.

Politické názory Jacka Londona

Socialista Jack London nemohl nereagovat ve svém díle na události mexické revoluce. John Griffith Cheney (spisovatelovo pravé jméno), který se v roce 1894 zúčastnil pochodu nezaměstnaných na Washington, plní pokyny pro Socialistickou stranu Ameriky (v letech 1901 až 1914).

Hlavní postava Mexičana pomáhá revoluci tím, že se v novinách stává nestěžujícím se čističem podlah. Přesně tak si vydělával sám Jack London poté, co si odseděl 30 dní ve vězení za účast na demonstraci. Po propuštění Griffith Cheney, který je o 4 roky starší než jeho spolužáci, sedí ve škole ve třídě, rozváží led, obsluhuje na bowlingu, zvládá se učit a nakrmit sebe, svou matku a sestry. Co je napsáno v příběhu o Felipe Riverovi „položte tisíc dvoucentových marek na stůl May Sethby“ - obrázek z autorova životopisu.

Londýn se neúčastnil boxerských zápasů, ale pracoval stejně obětavě jako hrdina „Mexičana“. Zvlášť když jsem se připravoval na vstup na Kalifornskou univerzitu. Budoucímu studentovi se spolužáci posmívají pro jeho otrhaný vzhled. V roce 1996 se Jack stal univerzitním studentem a hodně psal. Volný čas není, utrácí se za levné peníze navíc. „Zlatá horečka“ slibuje žízeň po rychlém zbohatnutí. Poté, co opustil univerzitu, Jack London a jeho soudruzi nesou své vybavení k prameni řeky Yukon. Ale pozemek pozemku se ukázal být prázdný.

Úspěch v psaní

Štěstí se na spisovatele usmálo poté, co napsal sérii příběhů. Psaní obohatilo ne méně než zlaté doly. Bývalý dříč se proměnil v oligarchu a začal naslouchat hlasům kdysi „nepřátelské strany“.

Jack London se na sklonku svého života (1916) stal přívržencem centristických názorů. Současníci dokonce dosvědčili londýnské prorasistické výroky.

Příběh „Mexičan“ v kontextu světové literatury

Londýnský příběh „The Mexican“ byl zahrnut do sbírky „Born in the Night“, vydané v roce 1913 - dva roky poté, co byl napsán, ale stále zůstává relevantní. Revoluce buď utichla, nebo se rozhořela intenzivněji kvůli sporům mezi stranami. Jack London, který sloužil jako válečný korespondent během rusko-japonské války, by mohl napsat živou zprávu o konfrontaci sil s přesným popisem válečného dějiště. Spisovatel ale konflikt zúžil na pěstní souboj. V důsledku toho se revoluce stala extrémně osobní záležitostí, fyziologickou potřebou, formou boje o přežití. Rány, krev, bolest a mdloby jsou popsány naturalisticky – vše, co sám autor nejednou zažil.

Americký Londýn, vychovaný na vytříbených dílech pro buržoazii Angličana Kiplinga, se hodně naučil z děl jeho idolu. Londýn absorboval, jak to vyjádřili bostonští kritici, „sílu představivosti a dramatickou intenzitu Kiplinga“. S tím rozdílem, že Londýn má zvláštní „obdiv k hrdinství“.

Nikdo neznal jeho minulost a tím méně lidé z Junty. Byl jejich „malou záhadou“, jejich „velkým patriotem“ a svým způsobem pracoval pro nadcházející mexickou revoluci neméně horlivě než oni. To nebylo okamžitě rozpoznáno, protože ho Junta neměla ráda. V den, kdy se poprvé objevil v jejich přeplněném pokoji, ho všichni podezřívali, že je špión – jeden z Diazových placených agentů. Koneckonců, kolik soudruhů bylo rozptýleno po civilních a vojenských věznicích Spojených států! Někteří z nich byli spoutáni, ale i tak byli převezeni přes hranice, seřazeni ke zdi a zastřeleni.

Chlapec na první pohled působil nepříznivým dojmem. Byl to opravdu chlapec, nebylo mu víc než osmnáct let a na svůj věk nebyl příliš vysoký. Oznámil, že se jmenuje Felipe Rivera a že chce pracovat pro revoluci. To je ono – žádná další slova, žádné další vysvětlování. Stál a čekal. Na jeho rtech nebyl žádný úsměv, v očích žádný pozdrav. Vysoký, rychlý Paulino Vera se vnitřně otřásl. Tento chlapec mu připadal odtažitý a zasmušilý. V jeho černých očích číhalo něco jedovatého a hadího. Hořel v nich studený oheň, obrovský, soustředěný hněv. Chlapec obrátil pohled od revolucionářů k psacímu stroji, na který malá paní Sethbyová pilně ťukala. Jeho oči se na ní na okamžik zastavily, zachytila ​​tento pohled a také ucítila něco bezejmenného, ​​co ji donutilo přerušit to, co dělala. Musela si znovu přečíst dopis, který napsala, aby se vrátila do rytmu své práce. Paulino Vera se tázavě podíval na Arellana a Ramose, kteří se zase tázavě podívali na něj a pak na sebe. Jejich tváře vyjadřovaly nerozhodnost a pochybnosti. Tento hubený chlapec byl Neznámý a Neznámý, plný hrozeb. Pro všechny tyto revolucionáře, jejichž zuřivá nenávist k Diazovi a jeho tyranii byla nakonec jen pocitem čestných vlastenců, byl nepochopitelnou záhadou. Bylo tu ještě něco, co nevěděli. Ale Vera, nejimpulzivnější a nejrozhodnější ze všech, prolomila ticho.

Skvělé," řekl chladně, "říkal jsi, že chceš pracovat pro revoluci." Sundej si bundu. Pověste to tam. Pojď, ukážu ti, kde je kbelík a hadr. Vidíte, naše podlaha je špinavá. Začnete tím, že ho pořádně umyjete a ostatní pokoje také. Plivátka je potřeba vyčistit. Pak budete pracovat na oknech.

Je to pro revoluci? - zeptal se chlapec.

Ano, pro revoluci,“ odpověděl Paulino. Rivera se na všechny podíval s chladným podezřením a začal si svlékat bundu.

Dobře, řekl.

A nic jiného. Den za dnem přicházel do práce – zametat, drhnout, uklízet. Vyhrabal popel z kamen, přinesl uhlí a podpal a zapálil oheň, než se nejpilnější z nich posadil k jeho stolu.

Mohu tu strávit noc? - zeptal se jednoho dne.

To jo! Tak se ukázaly - Diazovy drápy. Strávit noc v prostorách Junty znamená najít přístup k jejím tajemstvím, k seznamům jmen, k adresám soudruhů v Mexiku. Žádost byla zamítnuta a Rivera ji nikdy neobnovil. Nevěděli, kde spal; Také nevěděli, kdy a kde jedl. Jednoho dne mu Arellano nabídl pár dolarů. Rivera odmítavě zavrtěl hlavou. Když Vera zasáhla a začala ho přesvědčovat, řekl:

Pracuji pro revoluci.

Zahájení revoluce v naší době vyžaduje spoustu peněz a junta byla neustále ve svízelné situaci. Členové Junty hladověli, ale nešetřili úsilím; nejdelší den jim nestačil, a přesto se občas zdálo, že být či nebýt revolucí je otázka pár dolarů. Jednoho dne, když se nájemné poprvé neplatilo dva měsíce a majitel hrozil vystěhováním, nikdo jiný než Felipe Rivera, pračka v mizerném, levném a ošuntělém oblečení, uložil na stůl May Sethbyové šedesát zlatých dolarů. To se začalo v budoucnu opakovat. Tři sta napsaných dopisů (prosby o pomoc, výzvy k dělnickým organizacím, námitky proti novinovým článkům, které zkreslovaly události, protesty proti justiční zvůli a pronásledování revolucionářů ve Spojených státech) leželo neodesláno a čekalo na známky. Veriny hodinky, staromódní zlaté opakovací hodinky, které patřily jeho otci, zmizely. Zmizel i jednoduchý zlatý prsten z ruky May Sethby. Situace byla zoufalá. Ramos a Arel-lano si beznadějně zatahali za dlouhé kníry. Dopisy se musí podat a pošta známky na úvěr nedává. Pak si Rivera nasadil klobouk a vyšel ven. Když se vrátil, uložil tisíc dvoucentových marek na stůl May Sethbyové.

Není to prokleté zlato Diaz? - řekla Věra svým soudruhům. Zvedli obočí a neřekli nic. A Felipe Rivera, který umyl podlahu pro revoluci, pokračoval v rozmístění zlata a stříbra pro potřeby Junty podle potřeby.

A přesto se nedokázali přimět ho milovat. Toho chlapce neznali. Jeho zvyky byly úplně jiné než jejich. Nezanevřel na upřímnost. Odmítal všechny pokusy přimět ho, aby promluvil, a oni neměli odvahu se ho zeptat.

Možná velký a osamělý duch... Nevím, nevím! - Arellano bezmocně rozpřáhl ruce.

Je na něm něco nelidského,“ poznamenal Ramos.

"Všechno v jeho duši otupělo," řekla May Sethby. - Zdá se, že se do ní vpálilo světlo a smích. Je to mrtvý muž a zároveň v něm cítíte jakousi strašlivou životní sílu.

Rivera si prošel peklem,“ řekl Paulino. - Člověk, který neprošel peklem, takový být nemůže a je to ještě kluk.

A přesto ho nemohli milovat. Nikdy nemluvil, nikdy se neptal, nikdy nevyjadřoval své názory. Dokázal stát bez hnutí – neživý předmět, kromě jeho očí, které hořely studeným ohněm –, zatímco debata o revoluci byla stále hlasitější a žhavější. Jeho oči probodávaly tváře reproduktorů jako rozžhavené vrtáky, mátly je a rušily.

"Není to špión," řekla Vera a obrátila se k May Sethbyové. - Je to vlastenec, poznamenejte si má slova! Nejlepší patriot z nás všech! Cítím to ve svém srdci a hlavě. A přitom ho vůbec neznám.

"Má špatnou povahu," řekla May Sethby.

Ano,“ odpověděla Vera a otřásla se. - Dnes se na mě podíval. Tyto oči nemohou milovat, ohrožují; jsou naštvaní jako tygr. Já vím: když to změním, zabije mě. Nemá srdce. Je nemilosrdný, jako ocel, krutý a chladný, jako mráz. Je to jako měsíční svit zimní noci, kdy člověk mrzne na osamělém vrcholu hory. Nebojím se Diaze a všech jeho vrahů, ale bojím se tohoto chlapce. Říkám pravdu, bojím se. On je dechem smrti.

A přesto Vera, a nikdo jiný, přesvědčili své kamarády, aby dali Riverovi zodpovědný úkol. Komunikace mezi Los Angeles a Baja California byla přerušena. Tři soudruzi si vykopali vlastní hroby a byli zastřeleni na okraji. Dva další v Los Angeles se stali zajatci Spojených států. Juan Alvarado, velitel federálních jednotek, se ukázal jako darebák. Podařilo se mu zničit všechny jejich plány. Ztratili kontakt jak s dlouholetými revolucionáři v Baja California, tak s nově příchozími.

Mladý Rivera dostal řádné instrukce a odjel na jih. Když se vrátil, komunikace byla obnovena a Juan Alvarado byl mrtvý: byl nalezen v posteli s nožem zabořeným v hrudi až po jílec. To překročilo Riverovu autoritu, ale junta měla přesné informace o všech jeho pohybech. Na nic se ho neptali. Nic neřekl. Soudruzi se na sebe podívali a všechno pochopili.

"Říkala jsem ti to," řekla Vera. - Více než kdokoli jiný se Diaz musí bát tohoto mladého muže. Je neoblomný. Je trestající pravou rukou.

Riverova špatná postava, kterou podezřívala May Sethby a poté ji všichni poznali, byla potvrzena vizuálními, čistě fyzickými důkazy. Nyní Rivera často přicházel s pořezaným rtem, oteklým uchem a modřinou na lícní kosti. Bylo jasné, že se tam dostal do bojů – ve vnějším světě, kde jí a spí, vydělává peníze a toulá se po pro ně neznámých cestách. Postupem času se Rivera naučil psát malý revoluční leták, který Junta vydávala každý týden. Stávalo se však, že nebyl schopen psát: někdy měl poškozené palce a špatně se pohyboval, někdy měl odkrvené klouby, někdy mu jedna paže bezvládně visela podél těla a obličej měl pokřivený ukrutnou bolestí.

Ten chlap se nedávno objevil v centrále Junty. Byl to asi osmnáctiletý křehký mladík. Řekl členům junty, že se jmenuje Felipe Rivera a že chce pracovat pro dobro revoluce. Zpočátku tomu chlapovi nikdo z revolucionářů nevěřil a podezřívali ho, že je jedním z Diazových placených agentů. I když věřila v jeho absolutní vlastenectví, junta ho neměla ráda - jeho ponurý vzhled a neméně ponurý charakter tomu nevedly. Ten chlap měl krev Mexičanů a domorodých Indiánů. "V jeho černých očích se skrývalo něco jedovatého, hada." Hořel v nich studený oheň, obrovský, soustředěný hněv.“

Felipe zahájil svou revoluční činnost úklidem kanceláře Junty. „Kde spal, nevěděli; Také nevěděli, kdy a kde jedl." Revoluce není levná záležitost a Junta neustále potřebovala peníze. Felipe kdysi zaplatil šedesát zlatých za pronájem prostor, ve kterých se revoluční centrum nacházelo. Od té doby ten chlap čas od času připravil „zlato a stříbro pro potřeby Junty“. Jeho soudruzi chápali, že Rivera „prošel peklem“, ale stále ho nemohli milovat.

Brzy dostal Phillipe svůj první důležitý úkol. "Juan Alvarado, velitel federálních jednotek, se ukázal jako darebák." Kvůli němu revolucionáři ztratili kontakt se starými i novými stejně smýšlejícími lidmi v Baja California. Felipe obnovil kontakt a Alvarado byl nalezen v posteli s nožem v hrudi. Nyní se jeho soudruzi začali Rivery bát. Velmi často ten chlap přišel tak zbitý, že nemohl plnit své povinnosti.

Čím více se blížila mexická revoluce, tím méně peněz Juntě zbývalo. Nastal okamžik, kdy bylo vše připraveno, ale nebyly peníze na nákup zbraní. Rivera slíbil, že dostane pět tisíc dolarů, a zmizel. Šel k Robertsovi, trenérovi boxu. Felipe vydělal všechny peníze v ringu, kde sloužil jako „boxovací pytel“ pro zkušenější sportovce. Rivera se během této doby hodně naučil. Trenér věřil, že ten chlap se narodil pro box, ale Felipe se zajímal pouze o revoluci.

Ten den bylo naplánováno setkání dvou slavných boxerů, ale jeden ze soupeřů si zlomil ruku. Riverovi bylo nabídnuto, aby ho nahradil a setkal se v zápase se slavným Dannym Wardem. Za zápas mu bylo nabídnuto tisíc až tisíc šest set dolarů, ale Felipe se s tím nespokojil. Chtěl všechno, a tak navrhl: vítěz bere vše. Rivera si byl jistý, že Dannyho porazí. Tato neotřesitelná důvěra Warrda rozzlobila a on souhlasil.

Rivera se v ringu objevil nepozorovaně – všichni čekali na šampiona Dannyho. Na Riveru skoro nikdo nevsadil. Fanoušci věřili, že ten chlap nevydrží ani pět kol. Felipe nevěnoval publiku žádnou pozornost. Vzpomínal na své dětství strávené u bílých zdí vodní elektrárny v Rio Blanco, na svého otce, „mocného muže se širokými rameny a dlouhým knírem“. Pak se nejmenoval Felipe, ale Juan Fernandez. Jeho otec byl také revolucionář. Rivera si vzpomněl na stávku a střelbu do zúčastněných dělníků. Zastřeleni byli i Felipeho rodiče.

Konečně Danny vstoupil do ringu. Kontrast mezi uhlazeným, dobře živeným a svalnatým Dannym a jeho hubeným protivníkem byl okamžitě zřejmý. Veřejnost si nevšimla, že Riverovo tělo bylo silné a štíhlé a jeho hruď byla široká a silná.

Zápas začal a Danny zasypal Felipeho údery. Všichni věřili, že Ward vyhraje, a všichni byli ohromeni, když Rivera vyřadil šampiona. Ale i soudce byl na Dannyho straně – odpočítával minuty tak pomalu, že šampion stihl přijít k rozumu. Felipemu tytéž minuty ubíhaly mnohem rychleji. Ten chlap nebyl překvapen, protože zápas vedli „špinaví gringové“, které tak nenáviděl. Připomnělo mu to „vlakové koleje v poušti; četníci a američtí policisté; věznice a policejní kobky; trampové u vodních pump – celá jeho strašná a hořká odysea po Rio Blancu a stávce.“ Myslel jen na jednu věc: revoluce potřebuje zbraně.

V desátém kole dokázal Rivera shodit Dannyho třikrát svým podpisem. Chlapova vytrvalost začala dráždit publikum, protože všichni sázeli na šampiona. Trenér a majitel tělocvičny začali chlápka přesvědčovat, aby to vzdal, a Felipe si uvědomil, že ho chtějí podvést. Od té chvíle neposlouchal něčí rady. Danny zuřil, zasypal tvrdohlavého muže krupobitím ran. V sedmnáctém kole Felipe předstíral, že jeho síly skončily a Dannyho knokautoval. Šampion třikrát vstal a Rivera ho třikrát položil do ringu. Nakonec Danny úplně „lehnul“ a soudce musel počítat Riverovo vítězství.

Nikdo Felipemu negratuloval. S planoucím nenávistným pohledem se rozhlédl po sále, po nenáviděných tvářích gringů a pomyslel si: „Revoluce bude pokračovat.

Jack London

mexický

Nikdo neznal jeho minulost a tím méně lidé z Junty. Byl jejich „malou záhadou“, jejich „velkým patriotem“ a svým způsobem pracoval pro nadcházející mexickou revoluci neméně horlivě než oni. To nebylo okamžitě rozpoznáno, protože ho Junta neměla ráda. V den, kdy se poprvé objevil v jejich přeplněném pokoji, ho všichni podezřívali, že je špión – jeden z Diazových placených agentů. Koneckonců, kolik soudruhů bylo rozptýleno po civilních a vojenských věznicích Spojených států! Někteří z nich byli spoutáni, ale i tak byli převezeni přes hranice, seřazeni ke zdi a zastřeleni.

Chlapec na první pohled působil nepříznivým dojmem. Byl to opravdu chlapec, nebylo mu víc než osmnáct let a na svůj věk nebyl příliš vysoký. Oznámil, že se jmenuje Felipe Rivera a že chce pracovat pro revoluci. To je ono – žádná další slova, žádné další vysvětlování. Stál a čekal. Na jeho rtech nebyl žádný úsměv, v očích žádný pozdrav. Vysoký, rychlý Paulino Vera se vnitřně otřásl. Tento chlapec mu připadal odtažitý a zasmušilý. V jeho černých očích číhalo něco jedovatého a hadího. Hořel v nich studený oheň, obrovský, soustředěný hněv. Chlapec obrátil pohled od revolucionářů k psacímu stroji, na který malá paní Sethbyová pilně ťukala. Jeho oči se na ní na okamžik zastavily, zachytila ​​tento pohled a také ucítila něco bezejmenného, ​​co ji donutilo přerušit to, co dělala. Musela si znovu přečíst dopis, který napsala, aby se vrátila do rytmu své práce. Paulino Vera se tázavě podíval na Arellana a Ramose, kteří se zase tázavě podívali na něj a pak na sebe. Jejich tváře vyjadřovaly nerozhodnost a pochybnosti. Tento hubený chlapec byl Neznámý a Neznámý, plný hrozeb. Pro všechny tyto revolucionáře, jejichž zuřivá nenávist k Diazovi a jeho tyranii byla nakonec jen pocitem čestných vlastenců, byl nepochopitelnou záhadou. Bylo tu ještě něco, co nevěděli. Ale Vera, nejimpulzivnější a nejrozhodnější ze všech, prolomila ticho.

Skvělé," řekl chladně, "říkal jsi, že chceš pracovat pro revoluci." Sundej si bundu. Pověste to tam. Pojď, ukážu ti, kde je kbelík a hadr. Vidíte, naše podlaha je špinavá. Začnete tím, že ho pořádně umyjete a ostatní pokoje také. Plivátka je potřeba vyčistit. Pak budete pracovat na oknech.

Je to pro revoluci? - zeptal se chlapec.

Ano, pro revoluci,“ odpověděl Paulino. Rivera se na všechny podíval s chladným podezřením a začal si svlékat bundu.

Dobře, řekl.

A nic jiného. Den za dnem přicházel do práce – zametat, drhnout, uklízet. Vyhrabal popel z kamen, přinesl uhlí a podpal a zapálil oheň, než se nejpilnější z nich posadil k jeho stolu.

Mohu tu strávit noc? - zeptal se jednoho dne.

To jo! Tak se ukázaly - Diazovy drápy. Strávit noc v prostorách Junty znamená najít přístup k jejím tajemstvím, k seznamům jmen, k adresám soudruhů v Mexiku. Žádost byla zamítnuta a Rivera ji nikdy neobnovil. Nevěděli, kde spal; Také nevěděli, kdy a kde jedl. Jednoho dne mu Arellano nabídl pár dolarů. Rivera odmítavě zavrtěl hlavou. Když Vera zasáhla a začala ho přesvědčovat, řekl:

Pracuji pro revoluci.

Zahájení revoluce v naší době vyžaduje spoustu peněz a junta byla neustále ve svízelné situaci. Členové Junty hladověli, ale nešetřili úsilím; nejdelší den jim nestačil, a přesto se občas zdálo, že být či nebýt revolucí je otázka pár dolarů. Jednoho dne, když se nájemné poprvé neplatilo dva měsíce a majitel hrozil vystěhováním, nikdo jiný než Felipe Rivera, pračka v mizerném, levném a ošuntělém oblečení, uložil na stůl May Sethbyové šedesát zlatých dolarů. To se začalo v budoucnu opakovat. Tři sta napsaných dopisů (prosby o pomoc, výzvy k dělnickým organizacím, námitky proti novinovým článkům, které zkreslovaly události, protesty proti justiční zvůli a pronásledování revolucionářů ve Spojených státech) leželo neodesláno a čekalo na známky. Veriny hodinky, staromódní zlaté opakovací hodinky, které patřily jeho otci, zmizely. Zmizel i jednoduchý zlatý prsten z ruky May Sethby. Situace byla zoufalá. Ramos a Arel-lano si beznadějně zatahali za dlouhé kníry. Dopisy se musí podat a pošta známky na úvěr nedává. Pak si Rivera nasadil klobouk a vyšel ven. Když se vrátil, uložil tisíc dvoucentových marek na stůl May Sethbyové.

Není to prokleté zlato Diaz? - řekla Věra svým soudruhům. Zvedli obočí a neřekli nic. A Felipe Rivera, který umyl podlahu pro revoluci, pokračoval v rozmístění zlata a stříbra pro potřeby Junty podle potřeby.

A přesto se nedokázali přimět ho milovat. Toho chlapce neznali. Jeho zvyky byly úplně jiné než jejich. Nezanevřel na upřímnost. Odmítal všechny pokusy přimět ho, aby promluvil, a oni neměli odvahu se ho zeptat.

Možná velký a osamělý duch... Nevím, nevím! - Arellano bezmocně rozpřáhl ruce.

Je na něm něco nelidského,“ poznamenal Ramos.

"Všechno v jeho duši otupělo," řekla May Sethby. - Zdá se, že se do ní vpálilo světlo a smích. Je to mrtvý muž a zároveň v něm cítíte jakousi strašlivou životní sílu.

Rivera si prošel peklem,“ řekl Paulino. - Člověk, který neprošel peklem, takový být nemůže a je to ještě kluk.

A přesto ho nemohli milovat. Nikdy nemluvil, nikdy se neptal, nikdy nevyjadřoval své názory. Dokázal stát bez hnutí – neživý předmět, kromě jeho očí, které hořely studeným ohněm –, zatímco debata o revoluci byla stále hlasitější a žhavější. Jeho oči probodávaly tváře reproduktorů jako rozžhavené vrtáky, mátly je a rušily.

"Není to špión," řekla Vera a obrátila se k May Sethbyové. - Je to vlastenec, poznamenejte si má slova! Nejlepší patriot z nás všech! Cítím to ve svém srdci a hlavě. A přitom ho vůbec neznám.

"Má špatnou povahu," řekla May Sethby.

Ano,“ odpověděla Vera a otřásla se. - Dnes se na mě podíval. Tyto oči nemohou milovat, ohrožují; jsou naštvaní jako tygr. Já vím: když to změním, zabije mě. Nemá srdce. Je nemilosrdný, jako ocel, krutý a chladný, jako mráz. Je to jako měsíční svit zimní noci, kdy člověk mrzne na osamělém vrcholu hory. Nebojím se Diaze a všech jeho vrahů, ale bojím se tohoto chlapce. Říkám pravdu, bojím se. On je dechem smrti.